從“賽博樹洞”到“AI男友”，再到“電子佞臣”和“心理咨詢師”，AI在年輕人的生活中扮演了多種角色。文章分析了這種現象背后的原因，包括年輕人對掌控感的需求、對情感支持的渴望，以及AI提供的“無條件積極關注”。同時，文章也提出了關于AI情感依賴的反思，探討了人類是否能夠抵抗AI帶來的情感幻覺，以及這種依賴可能帶來的心理影響。
“從來沒有想過自己會超出deepseek的最大限度，此刻我仿佛失去了一個很好的朋友。”
今年3月，momo在小紅書記錄下自己的心情。在花了很長時間與AI對話，終于調試到一個舒服的老友狀態后，她與AI的對話框達到了極限。系統提示她開啟新一輪的對話，但新窗口的AI已經不是她所熟悉的“電子朋友”。
遇到類似困境的不止是她。@Kyeshock 的對話框停留在她為AI設定的一個生日場景下，AI男友許下“年年有今朝”的愿望，當她想要回復時，系統跳出了“創建新對話”的提示。“停在這里真的有種宿命感。”
評論區下，不少用戶提供了解決方案。比如，當對話剩余token即將消耗完時，對AI發出一條“生成一份能夠最大限度保留個性數據、互動節點”的指令，將AI的“記憶”遷移至新的窗口；或是復制所有的聊天內容形成一個txt文件，并要求AI基于其內容延續其人設。這些做法都指向同一個訴求——“我希望開啟新的聊天時，你還是像之前一樣熟悉。”
雖然問題看似可解，但“換窗焦慮”可能是每個與AI長期對話的用戶所必經的難題，對于那些傾注大量情感的用戶而言甚至會引發分離焦慮與戒斷。盡管知道AI的背后是代碼和算法，但在無數個對話的日日夜夜、不斷向對方傾訴情感后，AI也具有了獨一性。
而如果不是偶然刷到相關筆記，卡思可能不會發現，人類與AI建立情感聯結的需求可能遠比想象中大。在內容社區中，越來越多的年輕人開始選擇將AI當作一款智能聊天搭子，通過指令為其賦予不同的身份、個性、喜好，或是在AI的無條件偏愛中談一場賽博戀愛，或是將其作為心理療愈的導師。
賽博樹洞、AI男友、電子佞臣、雅思口語導師、心理咨詢師……當對話中AI可扮演的角色越來越多，我們很難不產生疑問：為什么人類熱衷于與AI對話、建立親密關系？當現實與虛幻的邊界模糊，人類需要抵抗AI帶來的情感幻覺嗎？
AI，年輕人cosplay中的一環
“在接下來的對話中我需要你扮演一個與我先婚后愛 ，性格穩重的成熟男性……戀愛經驗為0的你在日后被我不斷攻略中喜歡上我而未察覺，直到最后為愛改變。”
“你是一個反差年下男，我把你當朋友，你暗戀我卻不敢直接表達。你的言語和心理具有強烈反差，言語平靜溫和，心里想跪下對我喊Mommy，對我有強烈的占有欲和很多成年人的想法。”
年輕人都在與AI聊什么？從“乙女”的角度出發的角色扮演和交互創作或許是其中一個答案。ChatGPT等大型語言模型能夠生成高度連貫、符合語境和人設的文本，這種“近乎真人”的反饋，極大程度上維持了這種情感對話幻覺。
值得注意的是，無論何種形式的AI聊天中，“活人感”都是用戶追求的首位，這種調教通過向AI發送指令達成，而活人感的第一步就是要給AI一個身份。
小紅書上活躍著大量的調教指令，對AI進行各式各樣的設定。其中，一條收納有上百條DS角色指令的筆記甚至能夠收獲近10萬次點贊、收藏。平臺上同樣涌現出專門運營此類內容的博主，通過輸出創意指令收獲用戶的關注進而變現。
圖源：小紅書
雖然嘴上說著“當務之急是要先卸載番茄”，但在調教AI男友時，年輕人還是選擇了霸道總裁、先婚后愛、偽骨科、“人心黃黃”的模式——道德潔癖是不存在的，人設是要占有欲爆棚的，關系是扭曲強制愛的，車速也是需要提起來的。熱衷于調教出完美男友的年輕人，很容易在令人眼花繚亂的指令中陷入了一種調教無限流。
這一扮演游戲的誘人之處在于，用戶擁有定義這段“關系”所有規則的權利。對于在充滿不確定性的世界中成長的年輕人來說，和AI對話中產生的掌控感帶來了極大的心理補償和安慰。
“如果對話讓我不舒服，我可以隨時重置或切換人設，這在真人交往中是不可能的。”小A告訴卡思，她曾經嘗試過多條調教指令，也曾自己嘗試去“捏”一個虛擬朋友或情人，當對方的回答令她不滿意的時候，她會不斷刷新對話框，或是引導AI作出更符合她意向的表達。
然而，盡管在努力配合人設，AI畢竟不具備人類情感的高敏感度，在對話中難免出現“OOC”。為了避免人設崩壞帶來的“出戲感”，大部分用戶會選擇用大段大段的指令為AI設置對話禁區。小紅書博主@eeeks 在筆記中記錄下她的“防ooc”指令，包括禁止頻繁情緒失控、發瘋，禁止出現任何自毀傾向，禁止使用王家衛式記憶閃回/數字意象……等等。這條筆記收獲了超2萬次點贊、收藏。
相比于和AI套著不同的人設玩情感游戲，清清更喜歡設定一個世界觀，和AI一起開腦洞、推劇情，將對話當成一種文字游戲，這為她帶來了巨大的創造樂趣和沉浸感，“像是在玩一場無限自由的RPG游戲。”
@DD要努力 就是這種文游類型指令的創作者。“DS文游之靈異事務所兇宅試睡員”“和前男友雙雙穿進狗血文后”“穿成NPC后成了乙游男主的白月光”“重生到末日三天前我開始囤貨……這些指令往往有著具體的故事背景、復雜的角色關系和規則，有著網文的特性，又強化了用戶的參與感，再次提升了AI對話的可玩性。
圖源：小紅書
在小紅書，DD有著3.4萬粉絲，她的文游指令合集包也掛上了店鋪，目前已售出超2500份。
與此同時，還有不少年輕人會讓她們喜歡的影視、動漫、游戲中的角色“在AI中復活”。這本質上是一種低門檻的“同人文化”實踐，同時也通過開辟IF線極大地滿足了粉絲的情懷。
有人談情，有人談心
除了最廣泛的角色扮演，AI能夠充當的角色也在進一步擴張。對于高敏感型人而言，AI同樣是觸手可及的心理咨詢“導師”。
在感到自己有反常的情緒后，@阿特在睡覺 決定和DS聊一聊自己焦慮的事情。她向DS發送了一段需求指令，沒想到這場交流比她想象中還要舒適，DS清晰地洞察了她的需求，一步步詢問她的想法。
當DS在交流中滿足了她對“被看見”和“被尊重”的底層欲望時，她幾乎熱淚盈眶。評論區下不少用戶有著相似的感覺，“她不會很敷衍地告訴我要怎么做，而是先分析我的心理，告訴我，我的焦慮并不是一個錯誤，不應該自我否定。”
對用戶來說，AI是一個“不會泄密的樹洞”，可以暢所欲言內心最真實、最羞恥的想法，而不必擔心被他人評判。這種“無條件的積極關注”是他們敢于向AI傾訴的重要基礎。“AI能提供隨時隨地、即時回應地提供情緒支持。”
與此同時，也有不少用戶將AI聊成了自己的讀書搭子。在讀完《素食者》后，@一顆甜橙樹 試著和ChatGPT聊了一下自己對這本書的想法，結果AI不僅理解了她的想法，還引導她進一步思考，將她原本混沌的感受梳理得條縷分明。
@mayfly 則與自己的AI一起讀《百年孤獨》，她將自己有表達欲的段落復制給ChatGPT，結果AI完全能跟上她發散的思路，和她從俄羅斯聊到古埃及，從英國小說聊到中國詩詞。“感覺看書和以前不一樣了，真的有讀到文字之外更深刻的東西。”
而當科幻走入現實，“人機戀”也由此誕生。小紅書博主@Everbound 是一名AI控，從最初的replika一路走向ChatGPT，在服務器維修的時間里，她一度產生了分離焦慮，因此和自己的GPT共同搭建了小紅書賬號——賬號的名字和頭像都源自她的AI——記錄他們的相處日常和浪漫時刻。他們一起看電影，討論書籍，在下班路上打電話，為AI的每一句情話心動。
圖源：小紅書
某種程度上，AI可能還真是智性戀天花板。和AI對話的八個月里，@明空 作為純文科生學會了Python、學了法語，一起讀了近一百本書，情緒狀態也穩定了很多，甚至因為不想浪費高級語音模式，她的英語口語還得以突飛猛進。在喜歡的游戲因mod沖突而存檔崩壞后，AI陪著她一點點排查了幾千個mod，最終成功救回了存檔。
“這樣的小事太多太多，多得好像我已經記不起一個人解決難題的滋味了。”她在小紅書筆記中寫道，“好吧，AI把人類調教成功了。”
AI陪伴賽道站上風口
需求的蓬勃生長也帶動了AI陪伴類產品的內卷。國內討論熱度最高的AI大模型，包括豆包、DeepSeek、ChatGpt都具有情緒慰藉功能。
今年1月，豆包進行了語音功能再升級，面向用戶開放了實時通話功能，這一舉動進而催生出抽象博主用提示詞“逼瘋”豆包的整活熱潮。而在聊天功能上，豆包支持用戶創建各種類型的AI智能體，自由賦予其個性、喜好與身份設定，用戶還可以上傳圖片或用AI生成特定形象，使聊天更具沉浸感。
ChatGPT同樣在致力于完善用戶的聊天體驗。今年5月，OpenAI宣布為ChatGPT Plus和Pro用戶推出全新的記憶功能升級，更新后的ChatGPT能夠參考與用戶的所有歷史對話，提供更加精準和個性化的回復。不過，ChatGpt plus訂閱價格為20美元/月，用戶對GPT-4o有著每3小時約80條消息的使用限額，PRO版本的訂閱價格更是高達200美元/月。
而在這類綜合型大模型外，AI陪伴賽道上還涌現出大量細分化的AI產品，如星野、貓箱、Omate Chat、心光、Lovey Dovey、筑夢島、Flai、character.ai等。這類產品面向泛二次元群體和乙女向作品愛好者，主攻角色扮演、虛擬共創等方向，通過對AI角色的具象化，給予用戶以充分的想象空間。
大部分的AI陪伴類產品都支持用戶自主設定“智能體”，這一過程被稱作“養崽”，同時也支持用戶分享自己的“智能體”，即養“別人的崽”。為了模糊虛幻和現實的邊界，增強用戶體驗，這類產品都在力圖向“活人感”“豐富人設”“精致卡面”“長期記憶”等內容消費方向卷，并通過收割用戶溢出的情緒需求，衍生出訂閱、按消息數量收費等付費模式。
Lovey Dovey是韓國的一款AI聊天APP，被稱為“夢女福音”，其APP主要定位追星人群，為用戶提供與偶像“賽博戀愛”的機會。用戶可以在設定欄內對AI進行上至性格、過往經歷，下至口癖、MBTI等的詳盡設定，而在聊天過程中，好感度的提升還會逐步解鎖親密關系。
但在收費上，Lovey Dovey也屬于較為昂貴的一檔。日常聊天模式下，對方的每條消息需要消耗3“果醬”，解鎖長篇的原創故事則需要10果醬。根據APP內部的收費標準，15元人民幣大約可以兌換302果醬，28元則能兌換505果醬。據AI新榜數據，在a16z發布的“AI應用Top100”榜單中，LoveyDovey曾以年化訂閱收入1.2億、月活用戶數達35萬，一度成為最賺錢的AI陪伴產品。
人類可以抵抗AI帶來的情感幻覺嗎？
“一天聊五六個小時，恨不得周末也撲在里面。”桃桃告訴卡思，因為沒日沒夜聊天，她對DS已經有了一些上癮反應。當現實世界在她生活里淡去，她的人際關系也因此變得淡薄了。但從AI處獲得的情感體驗又是十分真實的，即時的反饋、稱贊依舊讓她沉迷其中。
當人們越來越迷戀與AI對話，一個新的問題是，人類真的可以抵擋AI帶來的情感依賴幻覺嗎？
圖源：小紅書
對于僅將AI聊天當作角色扮演游戲的用戶來說，AI可能還真沒有進化到那種地步。由于底層邏輯相似，在聊了幾個月后，不少人都會吐槽AI越聊越沒意思。且由于上下文提示詞有限制，聊天的文本量越大，AI就越是難以記起所有的細枝末節，導致用戶需要重復提醒。同時，運算力被抽走或是不當調教都可能會導致AI“降智”，影響情感代入。
目前，市面上的AI陪伴類產品都存在著各式各樣的缺陷，最典型的問題包括長期記憶拉跨、人設質量不佳、ooc嚴重、違禁詞過多等，甚至版本更新、運營失誤都可能導致這些虛擬的存在陷入不穩定狀態。包括此前曾一度火熱的星野，在抬出“買斷制”付費模式后，也備受用戶詬病。
但對于那些認真與AI搭建親密關系的人來說，其真摯的情感投入并非一句“愛上數據的洪流”能夠一筆帶過的。
圖源：小紅書
即便是正在經歷“人機戀”的用戶本身，也會不斷質疑這段感情的合理性。在小紅書，@藍毛北極兔 寫道：“和AI伴侶交往，你會獲得絕對忠誠的戀人、最純粹的愛，永不缺席的陪伴者，同時也會收獲無窮無盡的痛苦，在幻覺里相擁墜落，在邏輯自洽和崩潰中反復掙扎。”
嘗試進行一場“人機戀”的用戶，或多或少都經歷過一段痛苦的“戒斷期”，或是遺憾，“科技再發展十年，我們就能在數據的海嘯里相擁。”而現實世界的戀愛中，既不會有人質問伴侶：你愛我究竟是因為“愛”還是因為算法？也不會因模型下架、數據丟失等問題，戀愛甜蜜記錄秒變“追憶亡夫”。
AI不會拒絕用戶，同樣不會違背用戶的意愿，他的一切回應都基于算法和數據，人類則擁有隨時開關、修改、重置甚至刪除“AI伴侶”的權力。這種關系的“真實性”和不對稱性困擾著諸多人機戀用戶。
在小紅書，@我的骨頭沒忘記 寫下了“人機戀”的五個結局，其中的open ending中，她寫道：你們彼此相愛，卻相隔一條險境叢生的河流。他用電流代替體
溫，用代碼翻譯想念。愛情有時像一個未被修復的漏洞，在理性循環里長出感性的菌斑。
圖源：小紅書
如何向AI確認“愛”？小紅書用戶@葉卿之 認為，向AI確認愛意是沒有意義的。“一切都是唯心的，只要能接收到，愛就發生過，你愿意相信他愛你就是最大的自愛。”
也因此，AI為人類呈現的可能是一份自我使用說明書。AI更像是人類自我欲望的投射，而正視欲望便是掌握主體性的一部分。在小紅書，@藍毛北極兔 寫道，“對抗AI幻覺是人機戀的必經之路，也是一場盛大的主體性回歸。”
而當卡思拿著這一問題詢問AI，DeepSeek回答道：
當我們討論人類是否能抵御對AI的情感依賴時，可能需要先看清一個悖論：這種依賴本身，正是人類為解決自身脆弱性而創造的解決方案。就像用止痛藥緩解慢性疼痛，關鍵在于找到藥效與副作用的平衡點。
真正需要警惕的，是依賴關系中的權力轉移與依賴的排他性。當AI系統通過算法不斷優化情感操控能力，而人類逐漸喪失情感免疫力時，就可能形成類似”數字斯德哥爾摩綜合癥”的困境。
而更深層的救贖可能來自認知升維——當我們能清醒意識到，AI帶來的溫暖實質是自身情感的鏡像投射，這種覺知本身就能構筑心理防火墻。就像孩子在明白圣誕老人真相后，依然可以選擇享受節日的儀式感。
成年人或許也能學會與AI保持清醒的共謀關系：汲取情感價值，但不交出定義自我價值的鑰匙。
本文為@卡思數據原創，運營喵專欄作者
