夏末秋初的清晨，公雞還未打鳴，周周挑起了扁擔，去玉米地收苞谷，身后跟著他的小狗灰灰。
一根根玉米被掰下丟進籮筐里，累了周周便坐在田間，掰下玉米桿當甘蔗吃。作為對一天勞作的犒賞，回家后他會下廚做幾道小菜，吃得滿足之際再來一瓣西瓜，日子好不愜意。
這種充滿煙火氣的田園生活，被記錄在“念鄉人周周（周莫）”的每一條視頻中。從2021年初賬號開始在抖音運營起，不到一年時間漲粉千萬，截至目前粉絲數達到了1217萬，熱度最高的一期視頻播放量超過7000萬次。
“念鄉人周周”的走紅并不是個案。在過去幾年里，有許多鄉村創作者活躍在抖音平臺上，比如“康仔農人”、“川香秋月”等等，均收獲了千萬粉絲。
根據抖音近期發布的《新農人報告》顯示，2021年抖音農村視頻總獲贊量達到129億次，萬粉以上創作者平均擁有粉絲44.47萬人。
這些鄉村創作者之所以會如此受歡迎，一方面是優質的鄉村內容，與觀眾對田園牧歌生活的向往產生共鳴；另一方面是國家推行助農政策，平臺也正在加碼扶持鄉村博主。
8月26日，抖音舉辦“鄉村守護人”大會，宣布為傳播家鄉文化的創作者提供百億流量扶持，同時通過“山貨上頭條”、“山里DOU是好風光”和“鄉村英才計劃”3個項目促進鄉村產業的數字化轉型。
我們與抖音上幾位“鄉村守護人”聊了聊，他們是如何表達出真實的鄉村生活？又是如何在平臺等多方面的支持下用流量幫助鄉村發展？
一、在抖音，千萬人圍觀鄉村田園生活
“念鄉人周周”鏡頭下的淳樸鄉村生活，是周周真實經歷過的每一天。
他從小長在貴州銅仁陳家寨村的山野間，日常與小伙伴上山采菇、下水摸魚。17歲時，周周早早步入社會，送過外賣、做過流水線工人，掙錢給母親買藥，補貼姐姐學費。
后來他到銅仁一家電商公司做打包工作，老板莫志林是周周的老家鄰居，大家都喊他“老莫”，2016年返鄉創業。
老莫看中周周身上有鄉村最打動人的特質——踏實且淳樸，鼓勵他與自己一起做短視頻。周周出鏡，老莫負責內容策劃和攝像，還有兩個老鄉，東毛和俊俊毛，既是視頻配角，也身負攝像、剪輯等任務。
四個人在插秧播種
每天，四人小團隊從早上六七點開始拍攝工作，一直到晚上12點才能睡覺，保持著兩天一更的節奏。去年的節奏更加“魔鬼”，每天日更，早上五六點開始拍，凌晨兩三點睡覺，經常到下午才能吃上第一頓飯。
即使是這樣的更新頻率，老莫認為時間還是充裕的，“因為我們的東西全部在腦海里，不是憑空創作，而是生活里我們經歷過的事情”。
視頻劇情，都是從團隊成員的回憶里提煉再重新表達；視頻主題也往往與當下季節息息相關，有什么那就拍什么，春天種瓜豆、夏天掰玉米，秋天收稻谷，冬天挖冬筍。
周周有些內向靦腆，最開始對著鏡頭略顯拘謹，為了讓自己適應，干完農活就在家里刷視頻學習。老莫經常和他們說的一句話是：“不要有負擔，不需要演技，就是展示最真實的生活狀態。”
420萬粉絲的“漁小仙”也抱著這樣的想法，她想通過視頻讓更多人知道漁村是什么樣的，“生活不容易，但也很幸福”。
從2018年3月14日的第一條視頻開始，“漁小仙”將鏡頭對準了廣東江門下川島的小漁村，記錄著自己一家和身邊漁民出海、趕海的日常。每天早上，小漁一家7點就出發，冬天深夜經常等退潮到凌晨甚至通宵。
截至目前，“漁小仙”熱度最高的視頻播放量超過了7000萬，每條視頻的平均播放量也有兩三百萬，“我們沒有大紅大紫過，就是平平淡淡、慢慢積累起來粉絲”。
除他們之外，在抖音上，還能看到愛放《稻香》的“帥農鳥哥”，能做木工會炒菜，上能摘果，下能喂鴨，粉絲數超過500萬；用一個院子、一張炕、一個灶臺勾勒東北農村生活細節的“張同學”，趕集、抓魚、做飯，2個月時間漲粉千萬……
在龐大受眾基礎支撐下，鄉村田園內容的流量持續向好，優質的創作者頻現，觀眾更是樂意為此買單。
二、推特產、興文旅，鄉村創作者正在反哺鄉村
之所以會取名為“念鄉人”，是因為老莫心中的執念：他從2013年起就立志于要做“念鄉人”這個品牌，多年創業也一直向家鄉銅仁靠近。
“念鄉人周周”在抖音的走紅，給了做成這件事的契機。粉絲量積累到一定程度后，團隊決定以貴州當地的特色美食為主打產品來做自主品牌。
目前，“念鄉人周周”的抖音櫥窗上線了3款產品，主要為貴州紅酸湯和糟辣椒火鍋底料，累計銷售額已經破千萬，其中糟辣椒火鍋的銷量超過12.8萬份。
老莫計劃著，今年年底要上線10款貴州特色產品，包括辣椒醬、米粉等等。有了市場那就能倒推出一個產業鏈，到時候就有機會開工廠生產加工，將家鄉建成貴州特產的產業基地之一。
打造鄉村農特產品牌，在當地建設供應鏈，也成為不少鄉村創作者選擇的商業化道路。用這樣的方式，他們不僅能夠讓團隊家庭條件得以改善，也能打開家鄉特產的銷路，甚至帶動一個村的市場。
“漁小仙”最開始做電商，是為了賣家里出海捕獲的海鮮。她記得以前都是把海鮮賣給外來收貨的老板，東西多了會壓價，東西少了又不收，只能父母自己去市場賣，有時候一直到天黑都賣不完。
許多漁村村民也有這樣的困擾，小漁決定幫大家帶貨。她開了個抖音小店，貨都來自漁民出海所得，自己村里40戶出海人家，還有隔壁村一部分，加起來60艘船的量。
小漁收貨也不壓價，開價總要比外面老板多一點，就是想讓村民更穩定地賺到錢。賬號一周兩次直播帶貨，基本上有多少貨就賣多少，賣完就下播。
為村民帶來收入保障的同時，她也記得要將海鮮以新鮮的狀態送到粉絲手中。
以蝦為例，養殖蝦和野生蝦有不同的儲存方式，野生蝦稍不留神可能就會壞掉，小漁就帶著團隊不斷嘗試更好的保鮮方式。天氣不熱的話，一個售后反饋都沒有。
鄉村特產銷往全國的同時，鄉村美景也吸引了大量向往田園的游客。
抖音賬號“古村28渡（駐村書記）”，是貴州德江縣大寨村駐村書記劉杰為了記錄鄉村振興工作而開通，“真正把鄉村振興落地變成一個具象的東西，我覺得這種方式肯定會被很多人看見和需要”。
劉杰曾花兩個月時間調研了全村296戶、961人的情況，走遍村落的山山水水，發現大寨村有千重嶺、千年樹、千縷情的“三千”文化，而且海拔高、生態好，適合發展旅游。
他有10年文化工作經驗，深知要想一個地方熱鬧起來，那必須得有人，“山潮、水潮，抵不住人潮”。有了人才能促進消費，有了消費才能帶動生產。
現在，在“古村28渡”的引流下，這個目標已經階段性實現。
越來越多的游客通過抖音知道了大寨村，平均每天有四五十人來到村子旅游，周末人會更多一點，一個月游客人數能達到1000人左右。
村子里的民宿、餐館都開了起來，當地特產隨著旅游產業的發展有了銷路，5個月時間為村民創收了30多萬。而在此之前村民幾乎沒什么收入，靠家里人在外面打工維持生計，有時候老人背著些雞蛋、紅薯去外面賣，也就幾十塊錢。
劉杰還在村子里舉辦了“鄉村旅游節”，為大寨村的旅游再添熱度，一天時間為村里帶來10多萬元收入，牛肉、羊肉、豬肉供不應求。
他仍記得鄉村旅游節結束時，有兩個村民拉著自己的手，眼淚都在眼眶里打轉，因為沒想到農貨這么快都賣光了。
三、短視頻的盡頭是“鄉村”，鄉村創作者的下一站是什么？
對于鄉村創作者而言，這是一個向上生長的好時代。短視頻和直播的興起，讓他們更高效地通過一塊手機屏幕，與外界建立起聯系。
許多像“漁小仙”一樣很多的普通鄉村居民，他們最初都不懂怎么去拍視頻、做直播，一路蹣跚摸索找到方向，也獲得過來自抖音的許多幫助。
抖音“鄉村守護人”計劃的項目團隊會教他們怎么去拍視頻更有話題性，幫他們更快適應抖音生態。
以前“漁小仙”的直播間十分簡單，只有一個直播架子和手機，也沒什么鏡頭安排、燈光布置，抖音的工作人員去現場看到后，給了很多實用建議去改進直播間，“我們以前都沒這樣的意識”。
多位創作者介紹，成為“鄉村守護人”后，平臺不僅會給一對一的運營指導，每個月有流量扶持，也經常對接各類能推動鄉村發展的資源。
8月13日，“念鄉人周周”發了一條綜藝《赤熱城市》的片段視頻，周周用貴州特色的酸湯為節目嘉賓做了一道酸湯魚，還將酸湯底料給嘉賓帶回去品嘗。
老莫說，這是抖音方面對接的資源，既能促進賬號知名度，也能宣傳家鄉。
而他此前最頭疼的人才問題，正逐漸隨著短視頻直播+電商產業的發展逐漸被解決。
《新農人報告》指出，抖音三農創作者中返鄉青年占比達到54%，不少大學生、白領、退伍軍人、工人都選擇回到家鄉，以短視頻和直播的形式開始創業。
“古村28渡”的駐村書記劉杰透露，大寨村已經有10多個年輕人回來創業，在旅游業一展手腳。他還想號召更多村民一起來做自媒體、推廣當地旅游，計劃做成一個賬號矩陣。
“漁小仙”也這樣的計劃，被認證成為“鄉村守護人”之后，她感覺自己肩上的責任更大了，“以前幫村民賣貨，現在更想告訴他們如何走上這條路”。
不過，要成為一個優質的鄉村創作者并非易事。
老莫說要做好不怕苦、做持久戰的心理準備，因為大部分賬號走紅前，幕后團隊都需要經過長期的內容訓練，一出來就能火的概率太小了。
而且，每位創作者都強調要真實和真誠，貼近生活的鄉村內容更容易被觀眾接受。
在劉杰看來，短視頻和直播都是載體，重點是內容是否真的為鄉村著想，以此為基礎，在抖音上做鄉村內容能帶來的反響和能量是巨大的。
大寨村距離縣城隔著一座高山，20多公里，花一個小時才能到；而大寨村旁有德務高速的一個路口，距離只有200米。一旦高速開口，從村子到縣城只需要7分鐘，交通的便利將會直接帶動村子的經濟發展。
劉杰希望借助“古村28渡”實現的，不僅僅是旅游的發展，更能推動高速公路的開口，這樣村民將不會再被高山困住，能走到外面更大的世界。
這或許也是“鄉村守護人”的真正社會價值所在。
許多鄉村守護人只是普通人，但正如“漁小仙”所說的那樣，“只要你不忘初心，不要好高騖遠，你的生活會變得更好”。
而這個初心，就是他們的根——鄉村。
本文為@新榜原創，運營喵專欄作者。
